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ESCRIBIR 
CONTRA 
SÍ MISMA
¿Qué significa para mí escribir contra sí misma?, ¿qué puedo 
descubrir si me detengo a escuchar y explorar a en profundidad mi 
interior?, ¿cómo hubiese sido crecer sin la socialización sexista, 
clasista, racista y heteronormativa?, ¿cuáles serían mis deseos y 
sentires?, ¿qué posición ocuparía mi miedo?, ¿cómo viviría la 
sexualidad, la relación con el cuerpo y la erótica?, ¿desde dónde me 
hubiese hablado y acompañado?, ¿cómo hubiese sentipensado el 
placer?, ¿cómo habitaría mis soledades y compañías?

YANIA 

Son éstas y un sinfín de preguntas 
más las que habitan en mí y se 
relacionan directamente con mi 
proceso migratorio; lo aprendido y 
compartido en el camino con mi 
familia afectiva elegida aquí y allá. 
Fueron las que me llevaron a indagar 
y profundizar sobre mi existencia, mis 
creencias, el quién era y quién soy 
ahora. 

Los seis años viviendo en el 
territorio español son seis años 
transitando laberintos dolorosos, 
confusos y llenos de aliades que me 
han ido sosteniendo, líos de la vida 
migrante donde crees conocerte 
hasta que te das cuenta de que 
aparecen guiones de vida que has 
arrastrado durante mucho tiempo 
sin saberlo, mandatos sociales que 
condicionan tus deseos y limitan tu 
escucha interior.
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“Es por ello que comparto con 
ustedes lo que es para mí escribir 

contra sí misma, una reflexión 
producto de un taller de escritura 

que realicé y se convirtió en un 
ejercicio emocional-político y 

terapéutico donde me abrí a la 
oportunidad de conectar con esa 

voz silenciada y que necesitaba ser 
escuchada.”

ESCRIBIR 
CONTRA 
SÍ MISMA
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«Puede que cuando 
leas “escribir contra sí 
misma” la primera 
idea que te llegue a la 
cabeza sea escribir 
desde el maltrato. Pero 
no se trata de eso, 
aunque tenemos tan 
normalizada la 
violencia que es lo 
primero que puede 
surgirnos hacer» 

«Sin embargo, en esta 
ocasión escribir contra sí 
misma es una confesión 
amorosa y cuidada por y 
para ti, es hablar desde 
muchos lugares, es 
curar y soltar la rabia, es 
profundizar en lo más 
primitivo de una 
misma.»

Es por ello que comparto con 
ustedes lo que es para mí escribir 
contra sí misma, una reflexión 
producto de un taller de escritura 
que realicé y se convirtió en un 
ejercicio emocional-político y 
terapéutico donde me abrí a la 
oportunidad de conectar con esa voz 
silenciada y que necesitaba ser 
escuchada.

Escribir contra sí misma es ir a 
contracorriente de un sistema que 
condena el pensamiento crítico, lo 
que está fuera de la norma. Es 
mandar a la mierda la educación 
con la que crecimos, esa que nos 
obliga a dejar de ser auténticas para 
convertirnos en alguien a imagen y 
semejanza de la multitud. Es hacer 
desaparecer los valores 
judeocristianos impuestos por la 
colonización para controlarnos y que 
establecieron el sacrificio y el dolor, la 
dualidad de lo bueno y lo malo, el 
infierno y el cielo, el pecado y la 
salvación, la culpa y el perdón. Es ir 
contra lo que se entiende por moral y 
ético dentro de un sistema que 
busca controlarnos desde la 
moralidad.

Significa romper con las normas 
establecidas para que ciertos 
cuerpos obedezcan, sean 
complacientes, cedan, callen, se 
oculten o no existan. Es escribir 
contra el sistema racista, clasista, 
heterosexista que establece la 
separación de los cuerpos entre lo 
humano y lo no humano. 

Es ir contra la heteronormatividad 
impuesta en lo sexo-afectivo y 
sumergirnos en otras lógicas 
deseantes, donde la soledad sea 
elegida y no impuesta por no encajar 
con el estándar. Escribir contra sí 
misma es vomitar el dolor que 
produce no cumplir con la idea de lo 
perfecto, lo productivo, lo normativo, 
lo eficiente y exponer otras formas de 
pensar, de vincularse, de sentir, de 
ser y hacer, fuera de las lógicas 
capitalistas.

Es mostrar otros modos de vida, de 
afectos, de amar, de habitar el 
cuerpo, de ser consciente de los 
privilegios, de renunciar al 
automaltrato y amarnos desde el 
buentrato, crear nuestro propio lugar 
seguro y de poder. Es tomar riesgos 
no solo en lo sexual y afectivo sino 
también en los pensamientos y las 
palabras que muchas veces 
callamos por miedo. 

Es adentrarse en lugares inciertos, 
inseguros y no garantizados al 
vivenciar nuevas posibilidades de 
vida entre yo, elles y nosotres. Escribir 
contra sí misma es habitarme de 
otras maneras, acuerpando aquello 
que desechan los poderes que 
regulan la normatividad de los 
cuerpos.

ESCRIBIR 
CONTRA 
SÍ MISMA
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1 Parte de este escrito fue creado como ejercicio creativo del taller de escritura autobiogra-
fia de Catinga Ediciones.

2 Texto de referencia de Valerla Flores “ Escribir contra sí misma :una micro-tecnologia de 
subjetividad política”



Resignificar-se desde la negritud y el 
cimarronaje, cuestionando el 
discurso occidental del género, 
sacando la rabia ancestral producto 
de la memoria colonial que nos 
reconecta con la identidad y 
orígenes afrotaínos. Es no olvidar la 
violación y asesinato histórico, que a 
día de hoy llevamos en nuestra 
memoria corporal pasando de 
generación a generación, es 
recuperarse y curarse a través de la 
justicia ancestral y los rituales de 
cuidados comunitarios.

Escribir contra sí misma es construir 
nuevos relatos, cuestionar las 
políticas hegemónicas que nos 
quieran calladas, fuera de combate 
o muertas. Es mirar con otros ojos, 
para poder crear nuevas prácticas 
de conocimiento, sentires, 
emociones, placeres, deseos y 
erótica.  Es ser la nota discordante, la 
niña desobediente que no cede ante 
las normas impuestas y aspira a 
dejar de obedecer y empezar a vivir 
desde su cimarronaje.

Escribir contra sí misma es un acto 
de amor, libertad, revolución y 
transformación vital de ser lo que nos 
dé la gana de ser.

Te animas a 
escribir contra ti misma

ESCRIBIR 
CONTRA 
SÍ MISMA
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QUÉ TE 
CUENTO
¿Quieres que te cuente cómo nos cuentan?
¿Quieres que te cuente qué no nos cuentan? 
¿Quieres que te cuente qué nos malcuentan? 

Lo que vas a leer no es una historia plagada de penas sino la historia 
contada desde los recovecos en los que se hallan las ausentes. En todo 
caso, es una historia de puños cerrados, de lucha constante para 
estar y no solo ser (invisibles)

@LUCIAMBOMIO 

¡Ay! Si nos biencontaran si, al menos, 
nos contaran, estaríamos hablando 
de unos conocimientos globales, y 
eso incluye libros de texto o 
producciones audiovisuales de 
ficción,  muchísimos más ricos.  Lo 
anterior también  incluye la realidad 
del presente narrada por unos 
medios de comunicación ciegos 
ante la diversidad y sordos ante los 
gritos que claman cambios y romper 

el espejo que refleja el vacío, ya que, 
a tenor de lo que muestran, las 
personas negras parecemos no 
existir. 
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En todo caso, es una 
historia de puños cerrados, 
de lucha constante para 
estar y no solo ser 
(invisibles).

...
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Y aquí sí le toca el turno a la pena. No 
la mía, hablo de una global, puesto 
que perder la posibilidad de ver el 
escenario de siempre desde muchos 
más puntos de vista, con ángulos 
que jamás habrías imaginado, da 
mucha lástima. 

Por otro lado, exigir una 
representación veraz de la sociedad, 
contando con todos sus elementos, 
no tiene que ver únicamente con 
mejorar la calidad de los canales 
que nos (no) muestran, lo que entra 
en juego es la verdad. También la 
justicia. Me consta que son 
conceptos enormes, pero de 
ninguna de las maneras están 
utilizados al azar. A estas alturas, la 
distancia que separa a los seres 
humanos que vemos en la 
televisión o en la prensa, sobre todo 
hombres, sobre todo blancos y 
sobre todo del Norte global,  de lo 
que nos encontramos a diario en la 
calle, ya no puede denominarse 
brecha sino, fosa de trillones de 
kilómetros de profundidad. 

Por otro lado, exigir una representación veraz de la 
sociedad, contando con todos sus elementos, no tiene 
que ver únicamente con mejorar la calidad de los 
canales que nos (no) muestran, lo que entra en juego 
es la verdad. También la justicia.

No obstante, me estoy acelerando, 
así que comencemos por el 
principio. No este principio, el tuyo, el 
de tus años de vida, sino bastante 
más atrás. 

Recientemente estuve en el Museo 
del Prado, una de las grandes 
pinacotecas del mundo. Ver todo lo 
que alberga en solo una mañana 
resulta prácticamente imposible, 
dada la magnitud de su colección, 
así que me limité a la planta central 
y sus aledaños. En los formidables 
cuadros que pude admirar había 
infinidad de retratos de monarcas, 
nobles, clérigos y funcionarios de 
palacio varios, incluyendo bufones, 
también escenas bíblicas y 
mitológicas, bastantes caballos, 
dragones, y perros, y unos cuantas 
crónicas pictóricas que recogían 
episodios históricos de relevancia. 

No me hacen falta dos manos para 
contar las personas negras que 
había en aquellas obras. Unas 
cuantas Adoraciones de los Reyes 
Magos e, inevitablemente, unos 
cuantos baltasares con sus pajes, 
unos cuantos esclavizados y de 
entre ellos uno bien destacado, que 
imitando al que fue su “propietario”, 
Diego Velázquez (autor, por cierto, de 
“La cena de Emaus”, también 
conocido como “la mulata”) , tomó 
los pinceles y se convirtió en pintor: 
Juan de Pareja, al que pude ver 
porque se autorretrató con maestría, 
muy escorado eso sí,  en “La 
vocación de San Mateo”. 
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Quizá, lo de salir en su propio cuadro 
fue una forma de compensar la falta 
de representación en una Andalucía, 
en una España, que ya por aquel 
entonces (s.XVII) era diversa pero 
que, al igual que ahora, decidía 
mostrarse blanca. No obstante, tenía 
más sentido en ese contexto, ya que, 
normalmente, la posibilidad de ser 
retratado era algo exclusivo de 
quienes tenían poder (el clero y la 
realeza)  o andaban cerca de él. El 
resto estaban en las márgenes y les 
africanes y sus descendientes, todes 
esclavizades, en las márgenes de las 
márgenes.  

A las mujeres negras, situadas en 
una categoría destacada de la 
desmemoria y la despresencia 
consciente,  las busqué sin cesar y 
sin mucho éxito hasta que me topé 
con “Diana y Calisto”. 

Se trata de un cuadro de Rubens en 
el que pinta una escena de “Las 
Metamorfosis” del poeta Ovidio. 
Justo debajo de la diosa Diana, 

Por otro lado, exigir 
una representación 

veraz de la sociedad, 
contando con todos 

sus elementos, no 
tiene que ver 

únicamente con 
mejorar la calidad de 

los canales que nos 
(no) muestran, lo 

que entra en juego es 
la verdad. También 

la justicia.

“
“

frotando sus piernas en una escena 
de baño, estaba ella, mi objetivo y 
hallazgo, desnuda, como el resto, 
con brazos fuertes, pechos turgentes 
y pelo rizado, cubierto por un gorro 
pequeño y haciendo las veces de 
sirvienta esclavizada.

Mi pesquisa justo ha coincidido en el 
tiempo con la muestra  “Invitadas. 
Fragmentos sobre ideologías, 
mujeres y artes plásticas en España 
(1833- 1931)”, una muestra que “tiene 
como objetivo ofrecer una reflexión 
sobre el modo en el que los poderes 
establecidos defendieron y 
propagaron el papel de la mujer en 
la sociedad a través de las artes 
visuales, desde el reinado de Isabel II 
hasta el de su nieto Alfonso XIII” y 
que evidencia la voluntad del museo 
de desenterrar a quienes se sepultó 
en vida y devolverles el espacio que 
merecían. 
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Y en esas andamos las mujeres 
negras también, las que 
necesitamos ese apellido, “negras”,  
porque de lo contrario, si hablamos 
de “mujeres” a secas, a casi todo el 
mundo se le vendrán las de siempre 
a la cabeza, las blancas, las que no 
requieren de ningún epíteto para ser 
imaginadas. Nosotras fuera. 

¿Cuánto ha cambiado la 
representación que vemos a día de 
hoy con respecto a la obra del pintor 
barroco, datada alrededor de 1635, o 
a todo lo que no vi en la pinacoteca 
esa mañana?

Poco. 

Vamos con el cine. 

Las películas y series en las que las 
personas negras han aparecido 
como esclavizadas, sirvientes o 
trabajadoras del hogar son muy 
comunes, da igual el momento en el 
que se grabaran. “Doce años de 
esclavitud”, “Amistad”.....

....“El mayordomo” o “Criadas y 
Señoras”  son un ejemplo de ello. 
Cuidan y sirven a las familias de 
otros, las suyas, o ni aparecen o son 
secundarias. 

En el Estado español, cercano en el 
tiempo, también encontramos esa 
tipología en “Ahí abajo” donde hay 
una cuidadora con acento brasileño 
que es la que se encarga de la 
madre de Peio, uno de los 
protagonistas. Es guapa, sexy, baila 
bien y, de paso, le “quitó la 
virginidad” (ahondando en otro 
tópico del que hablaré más 
adelante, la hipersexualización de las 
corporalidades negras). 

Obviamente, su papel en la trama 
suele marcar la posición de 
subalteridad con respecto a los 
personajes principales, pero aun 
cuando ocupan roles protagónicos, 
tienden a beber de la narrativa 
impuesta para este tipo de películas: 
la del sufrimiento, la que muestra a 
seres humanos (negros) tan 
acostumbrados a recibir palizas que, 
llega un momento, en el que no 
alteran a quienes las ve. Por 
supuesto, cuando se trata de 
mujeres, las violaciones tienden a ser 
ineludibles. Dolor y más dolor. 

Aquí también se da este tipo de 
narrativa vivida, o bien por 
personajes migrantes que lo pasan 
fatal, o aplicada al contexto africano. 
En los últimos años hemos visto 
varias películas que lo atestiguan: 



“Palmeras en la nieve”, “El cuaderno 
de Sara” o “Black Beach”. En estos 
tres films, se mezclan varios de los 
tópicos habituales en la 
representación no ya solo de 
personas negras sino también de 
África: 

1 - La del pobre país rico en recursos 
naturales que,  justo por eso, deviene 
en un nido de alimañas propias 
(dictadores) y ajenas 
(multinacionales) interesadas en 
rapiñar todo lo que puedan, aunque 
eso suponga que haya guerras o un 
clima de fuerte inestabilidad. Las 
féminas, por supuesto, padecen al 
cuadrado y son víctimas de 
violaciones perpetradas por sus 
coterráneos en las que algunos 
directores se recrean. A decir verdad, 
lo del hombre negro violador, a lo 
largo y ancho del planeta, podría 
tildarse de sambenito 
consuetudinario. En “El nacimiento 
de una nación”, en 1915, ya se veía. 
No deja de ser el producto de la 
deshumanización y animalización de 
unos cuerpos negros a los que se ve 
incapaces de controlar sus instintos 
sexuales. 9

QUÉ TE 
CUENTO

Históricamente, ha sido un 
constructo útil para culpabilizar a los 
hombres negros de crímenes no 
cometidos (los linchamientos en el 
sur de los EEUU fueron un sangriento 
paradigma de ello), pero también 
para descargar de culpas a los 
violadores blancos que atacaban a 
unas mujeres negras de quienes se 
decía que provocaban. Esa figura de 
negra seductora y caliente, también 
se ve en la película citada con 
anterioridad. 

En “El nacimiento de una 
nación”, en 1915, ya se 
veía. No deja de ser el 

producto de la 
deshumanización y 

animalización de unos 
cuerpos negros a los que 

se ve incapaces de 
controlar sus instintos 

2 - La de las personas blancas 
salvadoras. Da igual que acaben de 
pisar el continente, por una suerte de 
conocimiento innato ya pueden 
manejarse mejor que los nativos, 
que “les necesitan” para poder 
solventar sus problemáticas (en 
demasiadas ocasiones 
desideologizadas, ahistóricas y 
reducidas a conflictos étnicos). Casi 
siempre hay algún fiel escudero, a lo 
Sancho Panza con Quijote, un buen 
salvaje que pone por delante la vida 
del recién llegado a la suya y que le 
ayuda en todo lo que requiere. 

A esa figura, la escritora Roxane Gay 
la bautizó como “negro mágico”. 

El resto del elenco negro suele ser 
testigo, figurante o víctima de lo que 
pasa en su propia tierra. 

3 - El amor interracial tiene algunas 
connotaciones de “salvadurismo” y 
sobre todo de relación imposible 
romeojulietesca. Tiene más peso 
cuantitativo el del hombre blanco 
(que era el que viajaba) con mujer 
negra desgraciada y pobrecita a lo 
Cenicienta que destaca entre el 
resto de panteras hipersexuales, 
putas o “sueltas”. Sin embargo, 
cuando el escenario en el que 
transcurre la historia es occidental 
las tornas se invierten. “Adivina quién 
viene esta noche” , en EEUU, o la 
versión patria “Es peligroso casarse a 
los 60” lo muestran.  Ahí no hay ni 
pizca de salvadurismo por parte del 
hombre negro, quien gracias a que 
tiene título nobiliario o cualquier otra 
condición humana o intelectual 
excepcional, convence a los padres 
de su pretendida para estar con ella.

“Es peligroso casarse a los 
60” lo muestran.  Ahí no 

hay ni pizca de 
salvadurismo por parte del 

hombre negro quien 
gracias a que tiene título 

nobiliario o cualquier otra 
condición humana o 

intelectual excepcional 
convence a los padres de 
su pretendida para estar 

con ella.



10

QUÉ TE 
CUENTO

  No obstante, también se dan 
ejemplos de historias de amor 
asimétricas en tierras norteñas, 
como la que encontramos en “Mar 
de plástico”, donde el dueño de la 
explotación agrícola se enamora de 
una de sus trabajadoras migrantes 
y, para variar, la salva de su terrible 
situación. 

Debe ser agotador llevar siglos 
siendo un superhéroe. 

Continuemos en el Estado español, 
aquí, desde la perspectiva de les 
guionistas, las personas no blancas 
solo son migrantes. Esa lectura tan 
mutilada de la realidad genera que 
les intérpretes nacides aquí, o que 
llevan aquí, mucho tiempo, tengan 
que copiar acentos foráneos 
estando en su propia casa. Como si 
lo que elles son fuera imposible. Con 
esa representación de eternes recién 
llegades ya ironizaba “Amanece que 
no es poco” , una película de 1989 en 
la que a Ngue, un chico negro, le 
molestaba que su tío se sorprendiera 
(y asustara) cada vez que se 
cruzaban y que gritara “coño, un 
negro”, como si jamás le hubiera 
visto.

El imperativo acentual provoca que 
en una misma obra se escuchen 
formas de hablar que no tienen 
nada que ver entre sí. 

Con todo, también hay producciones 
en las que las personas negras no 
tienen acento extranjero, sin 
embargo, suelen explicar sus 
orígenes para aclarar por qué son 
negros y en algún momento aparece 
su conexión con el tema migratorio.  
Esto se ajusta a una realidad en la 
que que es común que a las 
personas no blancas nos pregunten 
de dónde somos, aunque lo que 
quieran saber es de dónde venimos. 

Hasta el momento he hablado de 
celdas porque contar a grupos 
humanos de seres humanos solo de 
un puñado de maneras es 
encarcelarles, pues bien, un barrote 
clásico es el de la heterosexualidad 
que afecta especialmente a los 
varones, contados casi siempre 
como sacos de testosterona.

«Continuemos en el Estado 
español, aquí, desde la 
perspectiva de les 
guionistas las personas no 
blancas solo son 
migrantes. »

«Esa lectura tan mutilada 
de la realidad genera que 
les intérpretes nacides 
aquí o que llevan aquí 
mucho tiempo tengan que 
copiar acentos foráneos 
estando en su propia 
casa.»
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 La serie “The Wire” contribuyó a 
romper esa idea  con su fantástico 
personaje Omar, un hombre duro, de 
calle y homosexual. 

Por fortuna, también entre la 
cinematografía española reciente 
hay un par de ejemplos en los que 
salen hombres negros gays: “Señor, 
dame paciencia” y “Lo nunca visto”. 

Sin duda, las mejores propuestas, a 
mi modo de ver, son las que parten 
de las comunidades concernidas  
que crean por talento y por la 
necesidad de llenar de grietas la 
narrativa homogénea hegemónica 
hasta que salte por los aires. Las 
directoras y guionistas Beatriz Mbula 
con su fantástica “Asunto casting” o 
Isabel Lola con Besop@ están 
haciendo una gran labor. Con más 
años de experiencia y una 
trayectoria laureada detrás, el 
impecable Santiago Zannou lleva 
décadas dirigiendo películas, 
anuncios y videoclips que cuentan 
mucha verdad con muchas más 
teces, orígenes y credos.

 

 Una vía intermedia bastante 
interesante es “Oh, my Goig”, una 
producción catalana que entendió 
que para hablar de juventud debía 
contar con jóvenes, de manera que 
crearon un comité asesor con el 
objetivo de que sugiriera temas y 
analizara la forma en la que se 
plantean en la serie asuntos como la 
raza, la disidencia sexoafectiva, etc… 

Y luego están quienes transforman 
desde el teatro o Instagram y un 
larguísimo etécetera necesario. 

Hace tiempo que les creadores 
negres dejaron de ser cantera para 
estar en la liga profesional. Solo falta 
apoyo y que les permitan disponer 
de palestra con el fin de que puedan 
brillar. 

Pues hala, ya te lo he contado.  

Pu
es

 h
al

a,
ya

 te
 lo

 h
e 

co
nt

ad
o.

LUCIA-ASUÉ MBOMIO



DESNUDO
FEMENINO 
E IDENTIDAD
Hasta hace pocos años no he llegado entender en realidad que es el 
desnudo femenino y el desnudo en general para mí, nunca supe 
contestar a esa pregunta, a pesar de estar fascinada por el desde muy 
joven, cuando pintaba y dibujaba a diario y la temática de mis 
dibujos eran exactamente como mis fotos en la actualidad, de ello 
me he dado cuenta hace muy poco.

Desnudarse, tiene para mí varios 
sentidos, es una expresión de 
humildad, porque nos mostramos tal 
como somos, sin adornos ni florituras, 
no hay donde esconderse, pero 
también tiene esa parte erótica, 
sensual que es natural e inherente al 
ser humano y que la educación nos 
ha intentado hacer ver como algo 
negativo y sobre todo al género 
femenino. Esta es otra razón más por 
la que en mis fotografías intento que 
aparezcan todos los atributos que 
como seres humanos contenemos. 

Podemos mostrar empatía pero no 
piel, podemos alardear de 
inteligencia, quien la tenga… pero no 
de nuestra sexualidad, y así 
podríamos seguir un largo rato, sin 
embargo, y basándome en ese 
pensamiento tan acertado de “en el 
término medio está la virtud” intento 
que sea mi fotografía, como una 
mezcla del todo que somos, porque 
al final se trata de documentarnos 
como eso, seres humanos, con todos 
sus ingredientes.

1

CHARO

12

@CHAROGUIJARRO_



Siento que el desnudo es 
el hermano indefenso al 
que defender frente a 
otros aspectos de la 
fotografía, el que siempre 
tiene que justificarse, y así 
me siento a veces cuando 
me preguntan, ¿por qué 
haces desnudo?  Y yo 
respondo ¿POR QUÉ NO?

DESNUDO
FEMENINO E 
IDENTIDAD
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El hecho de fotografiar algo le 
confiere un valor a las cosas, 
también a las personas, y es algo 
innegable, ya que solo fotografiamos 
aquello que nos resulta interesante, 
y a mí el desnudo me parece un 
aspecto demasiado interesante 
como para ocultarlo. Ya lo dijo 
Susang Sontang, “Siempre he estado 
preocupada por el punto de vista 
que nos muestran los libros y medios 
de comunicación sobre este tema, 
un desnudo útil ¿para quién?. La 
historia nos ha mostrado un desnudo 
complaciente con los deseos 
masculinos, un desnudo donde la 
mujer cumple la función de objeto, 
rodeada de atrezos, por si no fuese 
suficiente la imagen femenina, y en 
ese sentido es mi batalla, en la de 
mostrar mi concepto del desnudo 
desde mi visión como mujer sobre 
todo y como fotógrafa, por tanto, 
como sujeto que aporta una visión 
posiblemente diferente y dando así 
opciones distintas a las que hasta 
ahora marcaba la mirada masculina.

Creo en la necesidad de hacer 
fotografía de desnudos femeninos 
valientes y alejados de la pasividad, 
que realcen el cuerpo de la mujer 
con nuestra belleza y nuestra 
imperfección también, y todo ello 
desde los ojos de mujeres, que, al fin 
y al cabo, quien mejor que nosotras  
mismas para contar cómo somos y 
lo que nos acontece en nuestro 
cuerpo. Siento que nos hace 
conductoras de nuestra propia 
identidad, el hecho de ser la parte 
activa en ese discurso de nuestra 
propia imagen. ¿Cómo sentirse a 
gusto en un identidad visual que no 
hemos creado nosotras? 
Y esto es lo que empecé haciendo 
con mis autorretratos, usar mi propio 
cuerpo como campo de batalla, y 
como mapa de errores y aciertos, 
explorar, buscar respuestas a esas 
preguntas que no nos atrevemos a 
hacer públicas, y que se han 
convertido en una autobiografía 
visual que relata la evolución física y 
también emocional a lo largo de los 
años. Cada autorretrato es una 
historia en sí misma, podría ser 
incluso un diario sincero donde sólo 

yo conozco la trama y lo sucedido, 
cosa que me deja tranquila y a salvo. 
En muy pocos de mis autorretratos 
muestro el rostro, dejando toda la 
carga expresiva en las formas, el 
color o el cuerpo, con la intención de 
hacerlos anónimos, de esta manera 
pienso que pueden verse reflejadas 
otras personas, mujeres u hombres, 
ya que últimamente me apetece 
explorar ese desnudo también desde 
mis ojos como mujer fotógrafa.

¿Cómo sentirse 
a gusto 

en un identidad 
visual que
no hemos 

creado nosotras? 

DESNUDO
FEMENINO E 
IDENTIDAD
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Las redes sociales han sido un gran 
avance, en cuanto que nos ha 
acercado a profesionales de la 
fotografía que son desconocidas y a 
su vez maravillosas, sin este avance 
no hubiéramos oído  hablar de ellas, 
sin embargo hay un cáncer implícito 
en ellas y es la censura, absurda y 
agresiva, con un  criterio dudoso 
además…

Pero este no es el mayor problema de las redes sociales 
como Facebook e Instagram más concretamente, sino el 
adoctrinamiento al que nos vemos sometidas y que está 

calando de manera muy profunda en la sociedad, 
abocándonos a la mayor de las enfermedades que es la 
autocensura. Consiguen que nosotras mismas creemos 

imágenes para salvar este problema y de esta manera 
dejamos de ser libre para crear o expresar, vamos que, 

es la nueva involución de la especie creativa.

DESNUDO
FEMENINO E 
IDENTIDAD
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Insisto con mi trabajo en mostrar la 
diversidad de nuestros cuerpos, en 
hacerlos visibles y escapar así de la 
imagen normalizada que hasta 
ahora hemos tenido como único 
referente, porque se hacen necesa-
rios múltiples referentes donde 
identificarnos, en donde estar en 
casa y sentirnos bien.

La fotografía es una herramienta 
muy potente que además tiene la 
capacidad de dejar ese poso que 
nos permite ver nuestra evolución en 
el espacio y tiempo, y a mí me gusta 
usarla para fotografiar nuestros 
cuerpos desnudos, despojados del 
envoltorio social, y de lo que nos 
cubre que es de todo en ocasiones 
menos físico. 

Y esto lo fui descubriendo a lo largo 
de los años que llevo autofotogra-
fiándome, mirándome muy de cerca, 
descubriendo cuales son mis límites 
tanto físicos como psicológicos, 
ayudándome a entenderme a mí 
misma, he entendido y aprendido 
mucho de las personas que se 
sientan frente a mí y mi cámara, he 
descubierto tantos mundos interio-
res, tantas historias ocultas, tantas 
problemáticas como personas hay. 
He aprendido a escuchar, a mirar y a 
comprenderme a mí misma.

He aprendido que desnudos somos 
todos iguales, que tenemos las 
mismas necesidades de afecto, de 
autoestima, miedos, ilusiones, y 
otras muchas inherentes al ser 
humano, por diferentes que nos 
sintamos, que necesitamos ser 
visibles en sociedad, y esto, refuerza 
nuestra identidad.

Es por todo esto que sigo 
fotografiando nuestros cuerpos 
desnudos, con la mirada de una 
mujer que se empeña en mirar y 
contar cómo somos, porque somos 
nosotras quienes tenemos que 
construir nuestra propia identidad.

 Y esto lo fui 
descubriendo a lo largo de 

los años que llevo 
autofotografiándome, 

mirándome muy de cerca, 
descubriendo cuales son 

mis límites tanto físicos 
como psicológicos . . . 

DESNUDO
FEMENINO E 
IDENTIDAD
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EDUCACIÓN
Y ESPERANZA
El otro día, en una fría mesa en un bar de Barcelona, el amigo, 
referente y activista panafricanista Jeffrey Abé Pans, con la 
afectuosidad que le caracteriza, soltó en medio de una conversación: 
"ahora hay libros que no han escrito escritores."

YOUSRA

Y por mis adentros sonreí y agradecí 
poder estar presente en un instante 
así, sin que él supiera que dentro de 
mí acababa de iniciarse un tsunami 
de recuerdos. Pensé en la 
importancia de la educación en los 
contextos informales y como cada 
persona es una agente educativa, de 
cambio y transformación.

 Directamente me trasladé a mis 
memorias de infancia, a esa 
inocente pequeña personita anidada 
por confusiones abismales. No sé si 
habéis vivido el sentimiento de 
sentirse periferia, de personificarla, 
pero deja un vació tan grande que 
una se amputa. 

17

De hecho, una se amputa, mutila, 
corta, extirpa, sega eso que no 
encaja en una sociedad jerarquizada 
que centraliza una determinada 
forma de existir. 

Por esos entonces, en mi hogar veía 
eso que en la publicidad, en la 
escuela, en los libros no aparecía o 
solo lo hacía de forma negativa. Y 
me decía "eso no es bueno para ti". Y 
ocupaba un taburete incómodo en 
la incoherencia de amar eso que la 
sociedad rechazaba. De abrazar a 
diario a una mujer cuyo cuerpo 
genera pudor. De negar lo innegable. 
De invisibilizar lo que ya era invisible.

 E inicié el camino de elección, como 
dice Nothomb "vivir significa 
rechazar. Aquel que todo lo acepta 
vive igual que el desagüe de un 
lavabo.” Y rechacé mis raíces 
iniciando así mi proceso de 
asimilación. Y reconocerlo, saber 
ponerle un nombre, es una de las 
formas más efectivas de abordar 
las situaciones que he 
experimentado. Lo que no es 
nombrado, no existe. 

Fue después de un período de 
adolescencia agitada y de choques 
culturales constantes que decidí 
que debería ir a la universidad para 
ser alguien, para aprender, 
aprender de verdad. Y, error, yo ya 
era alguien. Pero las directrices del 
poder dominante son tan grandes 
que una se alinea a ellas y las sigue. 
Es mejor ir a la universidad que no, 
es mejor nacer en el norte global 
que en el sur, es mejor amar de una 
forma homogénea que aceptar la 
multiplicidad de amores que 

pueden existir, es mejor... 

Y ya desde que nacemos se nos va 
programando para que ocupemos 
el lugar que nos corresponde, 
reproduciendo estructuras de 
privilegio-opresión. Empecé a 
estudiar Educación Social pensando 
que (me) salvaría, a mi misma y a 
la barbarie del mundo. Así de 
ingenua fui y sigo siendo, a veces. 
Confiando con esperanza en que 
solo eso era la educación. Sin saber 
que era una arma de doble hilo y 
que usando su nombre se había 
vigilado y controlado, no solo 
acompañado y transformado. 

"Ahora hay libros que no han escrito 
escritores" me recuerda que no solo 
educan las personas profesionales 
de la educación. 

Mi abuela, de facciones marcadas y 
aire comprensivo, me enseñó a 
amar la vida. Mi madre, mujer que 
encarna la resiliencia, me crió para 
comprender que cada persona es 
un mundo y cada mundo necesita 
ser concebido de forma distinta.

Mi hermana, crítica y sensible, me 
descubrió qué eran las etiquetas 
que nos querían ordenadas y 
categorizadas herméticamente, me 
hizo ver que para algunas personas 
siempre iría demasiado desnuda y 
para otras demasiado tapada, que 
era un ser híbrido en un mundo de 
dicotomías. Y mis amistades Juls, 
Iraia, Jenabou, Iván y tantas otras me 
enseñan a desnudarme, a no tener 
miedo de deshacerme del lastre 
racista, capacitista, machista, 
transodiante, etc, que intentaron 
tatuarnos. En mi praxis como 
educadora social cada día me 
penetran e impregnan lecciones y 
aprendizajes, pero sobretodo ganas 
de seguir tejiendo para situar al 
centro de todo la vida y no solo la 
vida, sino la vida digna. 

Mi educación no puede ser neutral. 
No lo es. Es política, ideológica. No 
quiere olvidar las minorías, no quiere 
mantener ahogadas realidades que 
revientan la normatividad impuesta. 

No puedo ni sé participar en una 
revolución descafeinada y mi 
herramienta es desactivar y traicionar 
eso aprendido como "bueno". 

Mi educación no puede ser 
individual. No lo es. Es colectiva, 
comunitaria. No quiere mantener el 
relato único, no quiere omitir las 
responsabilidades que nos atraviesan 
como seres sociales. No puedo ni 
quiero participar de una sociedad 
violenta que conformamos y mi 
herramienta es tener esperanza y 
(des) tejer para no dañar. 

A problemas estructurales, 
necesitamos respuestas que 
también lo sean. Y veo en la 
virtualidad una oportunidad en la 
que poder ser visibles, acercarnos a 
referentes y devenir colectividad 
digital crítica. Con la necesidad de 
habitar la transformación social de 
forma horizontal, transversal y 
multidimensional. Dentro y fuera de 
las redes. 

La cotidianidad es la oportunidad 
que tenemos de hacerlo. De cumplir 
nuestro derecho a transformar desde 
la afectividad, la ternura y el amor. 
También de ser fuego y reivindicar 
eso que es pisoteado. 

De poder ser. Así de simple, ser, sin 
ataduras, ni mordazas, ni lápidas, ni 
cadenas, ni. Ser. De poner en valor 
eso que las generaciones que nos 
preceden han arrebatado, 
conseguido y cultivado. Y seguir 
tejiendo para ofrecer a las que 
vienen otras formas de comprender 
y leer el mundo, la vida. 

Y aceptar, que en una sociedad 
como esta, y parafraseando a Susy 
Shock, prefiero ser un monstruo 
más, que lo normal, lo normativo.

@HIJA_DE_LA_TAMAZGHA@HIJA_DE_LA_TAMAZGHA ...
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 E inicié el camino de elección, como 
dice Nothomb "vivir significa 
rechazar. Aquel que todo lo acepta 
vive igual que el desagüe de un 
lavabo.” Y rechacé mis raíces 
iniciando así mi proceso de 
asimilación. Y reconocerlo, saber 
ponerle un nombre, es una de las 
formas más efectivas de abordar 
las situaciones que he 
experimentado. Lo que no es 
nombrado, no existe. 

Fue después de un período de 
adolescencia agitada y de choques 
culturales constantes que decidí 
que debería ir a la universidad para 
ser alguien, para aprender, 
aprender de verdad. Y, error, yo ya 
era alguien. Pero las directrices del 
poder dominante son tan grandes 
que una se alinea a ellas y las sigue. 
Es mejor ir a la universidad que no, 
es mejor nacer en el norte global 
que en el sur, es mejor amar de una 
forma homogénea que aceptar la 
multiplicidad de amores que 

pueden existir, es mejor... 

Y ya desde que nacemos se nos va 
programando para que ocupemos 
el lugar que nos corresponde, 
reproduciendo estructuras de 
privilegio-opresión. Empecé a 
estudiar Educación Social pensando 
que (me) salvaría, a mi misma y a 
la barbarie del mundo. Así de 
ingenua fui y sigo siendo, a veces. 
Confiando con esperanza en que 
solo eso era la educación. Sin saber 
que era una arma de doble hilo y 
que usando su nombre se había 
vigilado y controlado, no solo 
acompañado y transformado. 

"Ahora hay libros que no han escrito 
escritores" me recuerda que no solo 
educan las personas profesionales 
de la educación. 

Mi abuela, de facciones marcadas y 
aire comprensivo, me enseñó a 
amar la vida. Mi madre, mujer que 
encarna la resiliencia, me crió para 
comprender que cada persona es 
un mundo y cada mundo necesita 
ser concebido de forma distinta.

Ahora hay 
libros que no 
han escrito 
escritores. 

“ “

Mi hermana, crítica y sensible, me 
descubrió qué eran las etiquetas 
que nos querían ordenadas y 
categorizadas herméticamente, me 
hizo ver que para algunas personas 
siempre iría demasiado desnuda y 
para otras demasiado tapada, que 
era un ser híbrido en un mundo de 
dicotomías. Y mis amistades Juls, 
Iraia, Jenabou, Iván y tantas otras me 
enseñan a desnudarme, a no tener 
miedo de deshacerme del lastre 
racista, capacitista, machista, 
transodiante, etc, que intentaron 
tatuarnos. En mi praxis como 
educadora social cada día me 
penetran e impregnan lecciones y 
aprendizajes, pero sobretodo ganas 
de seguir tejiendo para situar al 
centro de todo la vida y no solo la 
vida, sino la vida digna. 

Mi educación no puede ser neutral. 
No lo es. Es política, ideológica. No 
quiere olvidar las minorías, no quiere 
mantener ahogadas realidades que 
revientan la normatividad impuesta. 

No puedo ni sé participar en una 
revolución descafeinada y mi 
herramienta es desactivar y traicionar 
eso aprendido como "bueno". 

Mi educación no puede ser 
individual. No lo es. Es colectiva, 
comunitaria. No quiere mantener el 
relato único, no quiere omitir las 
responsabilidades que nos atraviesan 
como seres sociales. No puedo ni 
quiero participar de una sociedad 
violenta que conformamos y mi 
herramienta es tener esperanza y 
(des) tejer para no dañar. 

A problemas estructurales, 
necesitamos respuestas que 
también lo sean. Y veo en la 
virtualidad una oportunidad en la 
que poder ser visibles, acercarnos a 
referentes y devenir colectividad 
digital crítica. Con la necesidad de 
habitar la transformación social de 
forma horizontal, transversal y 
multidimensional. Dentro y fuera de 
las redes. 

La cotidianidad es la oportunidad 
que tenemos de hacerlo. De cumplir 
nuestro derecho a transformar desde 
la afectividad, la ternura y el amor. 
También de ser fuego y reivindicar 
eso que es pisoteado. 

De poder ser. Así de simple, ser, sin 
ataduras, ni mordazas, ni lápidas, ni 
cadenas, ni. Ser. De poner en valor 
eso que las generaciones que nos 
preceden han arrebatado, 
conseguido y cultivado. Y seguir 
tejiendo para ofrecer a las que 
vienen otras formas de comprender 
y leer el mundo, la vida. 

Y aceptar, que en una sociedad 
como esta, y parafraseando a Susy 
Shock, prefiero ser un monstruo 
más, que lo normal, lo normativo.



 E inicié el camino de elección, como 
dice Nothomb "vivir significa 
rechazar. Aquel que todo lo acepta 
vive igual que el desagüe de un 
lavabo.” Y rechacé mis raíces 
iniciando así mi proceso de 
asimilación. Y reconocerlo, saber 
ponerle un nombre, es una de las 
formas más efectivas de abordar 
las situaciones que he 
experimentado. Lo que no es 
nombrado, no existe. 

Fue después de un período de 
adolescencia agitada y de choques 
culturales constantes que decidí 
que debería ir a la universidad para 
ser alguien, para aprender, 
aprender de verdad. Y, error, yo ya 
era alguien. Pero las directrices del 
poder dominante son tan grandes 
que una se alinea a ellas y las sigue. 
Es mejor ir a la universidad que no, 
es mejor nacer en el norte global 
que en el sur, es mejor amar de una 
forma homogénea que aceptar la 
multiplicidad de amores que 

pueden existir, es mejor... 

Y ya desde que nacemos se nos va 
programando para que ocupemos 
el lugar que nos corresponde, 
reproduciendo estructuras de 
privilegio-opresión. Empecé a 
estudiar Educación Social pensando 
que (me) salvaría, a mi misma y a 
la barbarie del mundo. Así de 
ingenua fui y sigo siendo, a veces. 
Confiando con esperanza en que 
solo eso era la educación. Sin saber 
que era una arma de doble hilo y 
que usando su nombre se había 
vigilado y controlado, no solo 
acompañado y transformado. 

"Ahora hay libros que no han escrito 
escritores" me recuerda que no solo 
educan las personas profesionales 
de la educación. 

Mi abuela, de facciones marcadas y 
aire comprensivo, me enseñó a 
amar la vida. Mi madre, mujer que 
encarna la resiliencia, me crió para 
comprender que cada persona es 
un mundo y cada mundo necesita 
ser concebido de forma distinta.
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Mi hermana, crítica y sensible, me 
descubrió qué eran las etiquetas 
que nos querían ordenadas y 
categorizadas herméticamente, me 
hizo ver que para algunas personas 
siempre iría demasiado desnuda y 
para otras demasiado tapada, que 
era un ser híbrido en un mundo de 
dicotomías. Y mis amistades Juls, 
Iraia, Jenabou, Iván y tantas otras me 
enseñan a desnudarme, a no tener 
miedo de deshacerme del lastre 
racista, capacitista, machista, 
transodiante, etc, que intentaron 
tatuarnos. En mi praxis como 
educadora social cada día me 
penetran e impregnan lecciones y 
aprendizajes, pero sobretodo ganas 
de seguir tejiendo para situar al 
centro de todo la vida y no solo la 
vida, sino la vida digna. 

Mi educación no puede ser neutral. 
No lo es. Es política, ideológica. No 
quiere olvidar las minorías, no quiere 
mantener ahogadas realidades que 
revientan la normatividad impuesta. 

No puedo ni sé participar en una 
revolución descafeinada y mi 
herramienta es desactivar y traicionar 
eso aprendido como "bueno". 

Mi educación no puede ser 
individual. No lo es. Es colectiva, 
comunitaria. No quiere mantener el 
relato único, no quiere omitir las 
responsabilidades que nos atraviesan 
como seres sociales. No puedo ni 
quiero participar de una sociedad 
violenta que conformamos y mi 
herramienta es tener esperanza y 
(des) tejer para no dañar. 

Mi educación no puede ser 
neutral. No lo es. Es política, ideológica.

A problemas estructurales, 
necesitamos respuestas que 
también lo sean. Y veo en la 
virtualidad una oportunidad en la 
que poder ser visibles, acercarnos a 
referentes y devenir colectividad 
digital crítica. Con la necesidad de 
habitar la transformación social de 
forma horizontal, transversal y 
multidimensional. Dentro y fuera de 
las redes. 

La cotidianidad es la oportunidad 
que tenemos de hacerlo. De cumplir 
nuestro derecho a transformar desde 
la afectividad, la ternura y el amor. 
También de ser fuego y reivindicar 
eso que es pisoteado. 

De poder ser. Así de simple, ser, sin 
ataduras, ni mordazas, ni lápidas, ni 
cadenas, ni. Ser. De poner en valor 
eso que las generaciones que nos 
preceden han arrebatado, 
conseguido y cultivado. Y seguir 
tejiendo para ofrecer a las que 
vienen otras formas de comprender 
y leer el mundo, la vida. 

Y aceptar, que en una sociedad 
como esta, y parafraseando a Susy 
Shock, prefiero ser un monstruo 
más, que lo normal, lo normativo.
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DIVERSIDAD
E ILUSTRACIÓN: 
CONOCERSE 
ENTRE LÍNEAS

LEMOTH
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Siempre viví en un barrio periférico de 
una ciudad periférica de Barcelona. 
Siento que lo más “yo” que pude ser 
fue cuando apenas tenía un año, y 
gracias a que mi familia siempre fue 
muy poco intrusiva en cuanto al 
desarrollo de mi identidad. Pero 
pronto llegó la etapa escolar.

Si ahora nos ponemos a pensar en cómo nacemos, es inevitable 
entrar en duda. ¿Cuál es el estado de nuestra mente y nuestra 
identidad? ¿Es ese lienzo en blanco que alguna vez se ha planteado 
en la historia de la filosofía? ¿Somos un simple amasijo de instintos 
que nos empujan a sobrevivir y a partir de ahí nos construimos? 
¿Hasta qué punto la sociedad nos moldea para convertirnos en algo 
concreto? ¿Qué pasa si eso concreto que quiere la sociedad no es lo 
que yo soy en realidad? ¿Qué pasa si el sistema no contaba con mi 
existencia?

 Cuando vas al colegio hay una 
especie de fuerza que te obliga a ser 
común, no te permite sobresalir por 
ningún sitio que no sea el objetivo 
común: graduarse para poder tener 
un futuro de provecho. 

@MOTHEROFQUEER
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Directa o indirectamente el sistema 
educativo convierte a las personas 
en individuos útiles para la 
sociedad, de lo contrario te 
marginan. El bullying no solo lo 
hacen los alumnos; el profesorado 
ejerce una fuerza decisiva a la hora 
de que una persona sea marginada 
o aceptada.

 Digamos en que mi colegio no se 
hizo del todo bien. Recuerdo dos 
anécdotas con profesores que 
siento, ahora con la perspectiva del 
tiempo, formaron parte de mi 
formación y no era algo que 
estuviera explícitamente incluido en 

el temario.

Con unos ocho años estaba 
coloreando a un niño que había 
dibujado. Estaba pintando al niño 
con tonos marrones. Hasta ese 
entonces no me llamaba la atención 
ver a una persona racializada, era de 
lo más habitual en mi barrio; por lo 
visto, un barrio muy diferente al de la 
gente del colegio y al de mi 
profesora que, al ver mi dibujo, me 

Hasta ese entonces no me 
llamaba la atención ver a 
una persona racializada, 
era de lo más habitual en 
mi barrio; por lo visto, un 
barrio muy diferente al de 
la gente del colegio y al de 
mi profesora que, al ver mi 
dibujo, me dijo que la 
gente era “color carne” no 
color marrón.

dijo que la gente era “color carne” no 
color marrón.

Y diciendo “color carne”, refiriéndose 
al color almendra, me estaba 
diciendo muchas cosas que con 
ocho años no era capaz de 
comprender. Ella era la figura de 
autoridad: todos mis compañeros 
eran color almendra, yo era color 
almendra, la gente de la tele era 
color almendra, mi familia era color 
almendra… 

Así que no fue una idea que calara 
difícilmente. Sin embargo, años 
después, cuando entras en esa 
etapa en la que de forma natural le 
llevas la contraria al mundo, con 
unos quince o dieciséis años, volví a 
darme cuenta de que no todo el 
mundo es color almendra, que el 
“color carne” del que hablaba la 
profesora en realidad era una gama 

Cuando mi profesor lo vio, 
me preguntó si me parecía 
normal, si esas guarradas 
las hacía en casa también, 
si no me daba vergüenza. 

Irakasleak ikusi 
zuenean, galdetu zidan 
ea normala iruditzen 
zitzaidan, ea guarrada 
horiek etxean ere 
egiten nituen, ea lotsat-
zen ez nintzen.
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de miles de tonos, que ella lo que 
hablaba era del color del privilegio.

 Ser color almendra te abrirá puertas, 
blanco como el papel.

La otra anécdota que recuerdo fue a 
los doce años, también en ese 
colegio, pero en otra etapa del 
crecimiento. Ahí ya empezaba a 
tener calores de prepúber. Se me 
ocurrió que sería una buena idea, en 
plena y aburrida clase de historia, 
ponerme a dibujar un hombre 
desnudo en el interior de la 
contraportada del libro. Obviamente, 
con los cánones de belleza calando 
mi ser, dibujé a un señor con una 
mandíbula bien cuadrada, unos 
abdominales como una tabla para 
lavar ropa en el río, unos pectorales 
para abrir nueces y un pene y sus 
testículos bien colganderos.

Cuando mi profesor lo vio, me 
preguntó si me parecía normal, si 
esas guarradas las hacía en casa 
también, si no me daba vergüenza. Y 
la verdad era que, hasta ese 
momento, no me la daba. Me cayó 

castigo y estuve sin patio aquel día. Y, 
además, aprendí que: sexo malo, 
desnudez mala y genitales malos.

Mi madre y mi padre ya empezaban, 
por ese entonces, a notar que 
teníamos pudor por la desnudez 
como taparnos y escondernos, 
cuando nunca habíamos tenido ese 
tipo de reacciones. No fue solo ese 
suceso el que construyó una 
percepción errónea de la desnudez y 
la sexualidad en mí. Seguro que hay 
cientos, pero ese fue muy obvio.

 Estos dos recuerdos son claros 
ejemplos de cómo una sociedad con 
unos valores concretos los impone a 
través de sus antiguas generaciones 
a las nuevas. No hace falta que sea a 
través del castigo como en el caso 
del dibujo del señor desnudo, puede 
ser tan sutil como una 
recomendación de utilizar un color y 
no otro a la hora de dibujar a un niño; 
o un dulce y cariñoso “los niños no 
lloran”.

Tuve la suerte siempre de tener un 
templo en casa en el que poder ser 
con total libertad, en el que ver las 
cosas a mi manera sin que nadie me 
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Obviamente, con los 
cánones de belleza 

calando mi ser, dibujé 
a un señor con una 

mandíbula bien 
cuadrada, unos 

abdominales como 
una tabla para lavar 

ropa en el río, unos 
pectorales para abrir 

nueces y un pene y sus 
testículos bien 
colganderos.



pusiera unos límites tradicionales; un 
templo en el que formar mi identidad 
incluso a contracorriente. Podía ser la 
Sirenita y luego un T-Rex. 

Eso se reflejó siempre en los dibujos 
que hacía donde siempre aparecían 
casas, incluso a veces, las casas 
pertenecían a personajes en 
concreto que no entraban dentro de 
lo que consideraríamos una persona, 
como por ejemplo un robot. Un robot 
incomprendido y su casa de robot 
donde poder ser. Era una forma de 
expresar ese lugar seguro que todo 
el mundo merece. Ese espacio en el 
que poder crecer y ser con total 
amplitud y libertad.

Al terminar la educación 
secundaria obligatoria, con unos 
quince años, tuve que enfrentarme 

a un proceso de deconstrucción. 
Invertir muchos procesos para que 
lo que expreso y hago tengan 
concordancia con quien soy.

 Hay un proceso que siento que 
seguí —y sigo— de manera 
inconsciente a la hora de 
identificarme, en el que performo, 
choco, analizo y renazco. Algo como 
un ciclo infinito en el que una 
mariposa vuela (performa) y en 

 Era una forma de expresar 
ese lugar seguro que todo el 
mundo merece. Ese espacio 
en el que poder crecer y ser 
con total amplitud y libertad.
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algún momento pierde las alas 
(choca), se convierte en crisálida 
(analiza) y vuelve a nacer con unas 



Cómo reaccionamos, quiénes somos 
en unas situaciones u otras, dónde 
nos incomodamos y dónde 
encontramos esa comodidad que 
podemos llegar a llamar hogar o 
familia. Cómo, la forma en la que nos 
expresamos a través de nuestro 
cuerpo, lenguaje y vestimenta, 
reaccionamos y hacemos 
reaccionar al entorno.

Chocar es el momento en el que el 
entorno o nuestra propia persona 
deja de sentir comodidad con esa 
performance. Puede ser un cambio 
íntimo y privado como una 
necesidad vital de cambio; o puede 
venir provocada por una reacción 
—normalmente negativa— del 
entorno como una mala experiencia 
con un grupo de personas o algunos 
comentarios.

Analizar es el proceso en el que 
iniciamos una introspección, 
sanamos, observamos y concluimos. 

¿Qué ha salido mal? ¿Qué me hace 
sentir mejor? ¿Quién soy? ¿Cómo 
soy? ¿Qué me permite expresar? 
¿Cómo puedo protegerme? Un 
espacio muy necesario que no 
siempre nos concedemos y que es 
única y exclusivamente para nuestra 
individualidad y supervivencia social. 
¿Cómo me adapto sin abandonar 
quien soy?

Renacemos cuando en algún punto 
llegamos a una conclusión en ese 
análisis. Volvemos a desplegar las 
alas, a mostrarnos y a performar. A 
ser más “yo” hasta que volvamos a 
chocar.

 Este proceso se repite una y otra vez, 
con más o menos cambios, en uno o 
varios ámbitos y círculos sociales. 
Todo este proceso se complica 
cuando tu identidad no tiene 
referentes. Una identidad no binaria 
—que no se identifica ni como 
hombre ni como mujer y que se aloja 
en algún punto del espectro del 
género entre esos dos puntos— 
comienza una búsqueda ajena a las 
facilidades que puede otorgar un 
sistema organizado. 

Mis referentes no existen en los libros, 
ni en las películas, ni en la TV, ni en los 
periódicos, ni en los dibujos, ni 
siquiera de forma visible en las calles, 
hay que buscarlos. Nadie habla de 
eso, todo el mundo es hombre o 
mujer. El género binario es una de las 
bases de la sociedad occidental y 
construye demasiadas cosas en 
base a eso. Asumir el género es algo 
inmediato en nuestras mentes. No 
sabemos el nombre de alguien, ni su 
edad, ni su trabajo, ni sus gustos; 
pero siempre —o casi siempre— 
podemos asumir si es un chico o una 
chica. Saltarse ese binarismo 
sistemático supone un reto incluso 
para alguien que no se identifica en 
ese sistema.

Resulta que una identidad no binaria 
cuestiona cosas que suponen un 
efecto dominó en constructos 
sociales. Una persona no binaria 
cuestiona incluso la forma en la que 
nos relacionamos con la gente y los 
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nombres de esas relaciones. 

¿Puede una persona no binaria ser 
heterosexual u homosexual siendo la 
definición de ambos conceptos 
binaria? —hetero atracción por el 
género opuesto, homosexual 
atracción por el mismo género— 
¿Cuál es el género opuesto de una 
persona no binaria? ¿Puede solo 
sentir atracción por personas no 
binarias?

 La falta de referentes y tener que 
crear las bases en las que poder 
construir, hacen que el crecimiento 
de identidades que no son cis-hetero 
normativas sea algo caótico y 
desordenado. Hace falta tocar todas 
las teclas para ver cuál es mi nota; y 
muchas veces toca construir teclas 
que toquen notas que nunca 
sonaron.

Tuve muchas suertes y otros muchos 
privilegios como persona creativa y 
millenial. Como creativa porque 
siempre tuve la libertad de crear, 
dibujar y escribir. Tenía acceso a los 
medios que me permitían llevar a 
cabo esos procesos creativos que al 
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Renacemos cuando 
en algún punto llegamos a 

una conclusión en ese 
análisis. Volvemos a 
desplegar las alas, a 

mostrarnos y a performar. A 
ser más “yo” hasta que 

volvamos a chocar.

mismo tiempo desembocaban en 
procesos de autoconocimiento. 

Ese caos que siempre he tenido en la 
cabeza se ordenaba un poco cada 
vez que escribía o dibujaba acerca 
de él. Como millenial, desde que 
empezó ese proceso de desarrollo y 
búsqueda consciente de la 
identidad, tuve acceso a redes 
sociales que me conectaban con 
cientos de personas que muchas 

veces se identificaban con lo que 
hacía. 

Conocía a gente en lugares que 
siempre me habían descrito como 
peligrosos y se convertían en 
referentes de lo que yo había vivido. 
De esa forma encontraba nuevas 
historias con las que podía 

comprender y ordenar mi propia 
identidad.

La ilustración permite simplificar 
conceptos muy complejos y hace 
más accesible una empatía hacia 
algo que de primeras nos puede 
parecer demasiado ajeno.

 Las redes sociales han permitido 
que todo ese contenido pueda estar 
al alcance de mucha gente. Que 
muchas personas encontremos 
referentes en otras que se lanzaron al 
vacío explicando sus hazañas y nos 
identifiquemos con ellas. Son un 
mundo abierto, para bien o para mal, 
donde cualquiera puede explicar su 
vida y exponer problemas sociales y 
de sistema a los que nos 
enfrentamos.

 Cuando empecé con Mother of 
Queer, sentí que aquello 
simplemente era un diario personal, 
un lugar donde poder desahogar mis 
análisis y rayadas mentales. En poco 

tiempo se convirtió en un lugar 
donde más gente se identificaba, 
donde incluso la soledad era 
compartida y gente que empezaba 
algún proceso de crecimiento 
encontraba esas teclas que otra 
gente tuvo que construir sin pistas. 
Construyendo en comunidades esos 
espacios seguros donde poder existir 
sin que nadie te señale.

Muchas veces recibo mensajes de 
odio o incluso simplemente de trolls 
que pululan en las redes. Pero los 
mensajes que más pesan y los que 
más abundan son los positivos, los 
que nos dicen que esta soledad que 
a veces sentimos no es tan para 
siempre como pensábamos:
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MOTHER OF QUEEER
Lamoth Evangelista

Desde que conozco tu cuenta no me siento sola.

Por cierto, hoy he hecho algo como salir del armario con 
tu filtro BI.

Nada. En todo caso, gracias por ayudarte a entender 
tantas cosas. Gracias a ti sé mejor quién soy y no debe 
ser un problema que sea yo mismo.

¡Hola! Soy hetero, pero tengo que darte las gracias por 
qué has ayudado mucho a mi familia, tengo dos hijos y a 

veces me cuesta entender algunos comportamientos 
(creo que el mayor es gay) y viendo tu tentación me da 

miedo afrontar las cosas. Tengo 40 tacos, de otra época, 
pero lo intento mucho, nunca hacéis par.

LAMOTH EVANGELISTA
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La salvajización, exotización y exposición de los cuerpos negros 
como atractivo para la blanquitud lleva presente desde la época 
colonial / esclavista. Desde los “zoos humanos” presentes en 
numerosas ciudades europeas, entre ellas Madrid y Barcelona, hasta 
los diferentes documentos describiendo a las personas colonizadas y 
esclavizadas como salvajes, estas personas han sido pensadas como 
“otras”. No distan estas visiones de la manera en que se retrata hoy a 
las personas del Sur global o descendientes de elles en medios de 
comunicación, libros, etc.  

El pensamiento decolonial nos 
explica de manera intensa el 
Binarismo creado por Occidente. Una 
separación del mundo en opuestos: 
salvaje/civilizado, blanco/negro, 
rico/pobre, hombre/mujer… responde 
a intereses económicos. El 
capitalismo racial comienza con los 
procesos de colonización y 
esclavitud, el cuerpo adquiere un 
valor. 

El cuerpo expresa posición en la 
escala de privilegio (u opresión) 
racial, clase, pertenencia, etc. Este 
foco en el cuerpo puede observarse 
en que la primera diferencia descrita 
es la corporalidad, solo a partir de 
ahí puede construirse una narrativa 
en torno a inferioridad de las 
personas racializadas,- y, por ende a 
prácticas entendidas como 
aceptables y aquellas que no lo son. 

@BLACK.RAINBOW_ART ...
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Prueba de ello es como en textos 
coloniales y esclavistas se definen los 
cuerpos de estas personas negras y 
marrones de manera animal. Fuerza, 
tamaño, capacidad de trabajo, etc. 
Otro sonado caso es el de Sara 
Baartman o, por poner un ejemplo 
más actual, el de la persona negra 
disecada en la ciudad de Bayones 
(solo uno de tantos cuerpos negros 
presentes aun en los museos).

A día de hoy, el valor de los cuerpos 
de las personas racializadas sigue 
posicionado en aquello que pueden 
hacer, producir, aportar al 
capitalismo blanco. Sigue presente 
con la narrativa de la integración, la 
necesidad de trabajar para tener 
papeles, de servzir a la población 
blanca para poder ser parte de un 
país. ..

SARA BAARTMAN Y LA 
INSTAURACIÓN DE LA 
GORDOFOBIA

Sara Baartman es una historia 
esencial para acercarnos a cómo se 
se instaurar la gordofobia racista. Los 
cánones de belleza occidentales han 
pasado por muchos estados, se ha 
repudiado la delgadez, llegando 
incluso a pensarse como una 
enfermedad, se ha adorado la 
gordura en otros momentos como 
señal de bienestar social… Pero, se 
menciona poco, como la Raza ha 
sido uno de los factores más 
determinantes en la construcción del 
imaginario de gordofobia actual. 
Para pensarlo es importante tener en 
cuenta algunos acontecimientos 
centrales: la trata atlántica de 
personas esclavizadas, el creciente 
discurso de la ciencia racial, la 
religión condenando la glotonería 
como un pecado. 

No fue hasta el S. XIX que se 
estableció ser gorde como algo 
inmoral, cuando la comunidad 
médica comenzó a advertir sobre 
los” peligros de la gordura” y el 
“exceso de grasa”.

Sara Barhman fue una feminidad del 
territorio hoy conocido como Sudáfrica. 
Ella fue llevada en 1814 a Francia, y más 
adelante a otros países europeos como 
Inglaterra, donde se la conoció como la 
“Venus de Hotentote”.

 Debido a la “monstruosidad de sus 
caderas”, era exhibida durante las 
noches con el pretexto de lo grande que 
era su cuerpo, especialmente algunas 
partes como su culo. “Antropólogos y 
científicos” quisieron estudiarla, incluso 
tras su muerte, para averiguar si 
efectivamente era por dentro (órganos, 
huesos…) semejante a las personas 
blancas. Cuando falleció, se realizó un 
modelo de yeso de su cuerpo antes de 
disecarlo. Además, se preservaron su 
esqueleto, su cerebro y sus órganos 
genitales en frascos, que permanecieron 
expuestos en el Museo del Hombre de 
París hasta 1974 y se enviaron de vuelta a 
Sudáfrica en 2002.
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Volviendo a la construcción de la 
gordofobia, según los científicos de la 
época, la diferencia corporal entre 
mujeres blancas y negras 
demostraban las teorías de 
inferioridad de las personas negras. 
En ellas se hablaba de les africanes 
como bárbarxs, salvajes y viciosxs. 
Por ello, se decía que no tenían la 
suficiente capacidad intelectual ni 
control propio para controlar ni lo 
que comían ni sus conductas 
sexuales. 

A día de hoy, pensamos que la 
gordofobia tiene que ver con un 
discurso médico (esa falsa 
preocupación por la salud que 
muchas veces aparece desde la 
medicina). Pero en países como 
EEUU, las personas más obesas son 
las mujeres negras. La gordofobia se 
puede definir como el odio 
estructural hacia los cuerpos gordos, 
lo cual condiciona enormemente las 
posibilidades de habitar el mundo. 

A día de hoy, pensamos 
que la gordofobia tiene 
que ver con un discurso 
médico (esa falsa 
preocupación por la salud 
que muchas veces 
aparece desde la 
medicina). 

Pero, es importante pararnos a 
pensar también como esta opresión 
esta cruzada por otros ejes como el 
capacitismo, el racismo, ideas 
patriarcales sobre los cuerpos. 
Feministas de la primera ola 
empezaron a advertir que esta 
nueva preocupación medica 
suponía un control sobre sus cuerpos 
y, efectivamente, así era. Pero se 
olvidaron de señalar que este control 
estaba construido en un paradigma 
racista que decía que no debían 
parecerse a les negres bajo ningún 
pretexto. Así, el miedo a parecerse al 
cuerpo negro como base para el 
disciplinamiento corporal de las 
mujeres blancas.

Así, el miedo a parecerse al 
cuerpo negro como base 
para el disciplinamiento 

corporal de las mujeres 
blancas
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LA HISTORIA RACISTA DEL IMC Y 
POR QUÉ DEJAR DE USARLO COMO 
CATEGORÍA UNIVERSAL 

El IMC (ÍNDICE DE MASA CORPORAL) 
fue inventado por Queteleq hace 
aproximadamente 200 años, un 
belga que se dedicaba a la 
astronomía, las matemáticas y la 
sociología, y quien no era médico. 
Esta persona llevo a cabo un trabajo 
sociológico donde buscada 
identificar al hombre blanco ideal de 
la sociedad de la época. Fue, 
además, cofundador de una 
escuela de criminología en el S XIX 
donde afirmaba, junto otros 
criminólogos como Cesare 
Lombroso, que las personas 
racializadas eran de otra especie y 
que de manera natural estaban 
conducidos a realizar crímenes. 

Se decía, eran salvajes de 
nacimiento. Las medidas tomadas 
para crear el IMC eran 
exclusivamente de hombres 
escoceses y franceses. Se usaron 
estas medidas para justificar 
eugenesia y la esterilización forzosa 
de gente discapacitada y 

racializada. 

Aun así, NUNCA se pensó el IMC como 
algo individual, más como algo 
estadístico a nivel de la sociedad 
blanca. Por lo tanto, la obesidad es 
una construcción social y, en países 
donde esto es medido también con 
indicadores raciales, las personas 
negras son las más “obesas”. Esto les 
da espacio al sistema para ignorar 
otras condiciones médicas, 
justificarlas con el peso y también a 
justificar maltrato. Culpar a la 
“obesidad” es una excelente manera 
de ignorar falta de alimentos, 

Las medidas tomadas para crear el IMC eran 
exclusivamente de hombres escoceses y 
franceses. 
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VICKY FOTABON
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COLECTIVIDAD 
DIGITAL CRÍTICA 
FRENTE A LOS 
DISCURSOS DEL 
ODIO 
ACTIVISMO DIGITAL: DE LA IDEA A LA CREACIÓN DE LA 
REVISTA ONLINE PAI PAI MAGAZINE

Anna Fux es germanofilipina crecida en España. Actualmente es 
colaboradora en diferentes medios en los que trata género, raza y lo 
queer. A principios del año 2020 cofundó la revista online Pai Pai 
Mag, dedicada a la diáspora asiática hispanohablante.

¡Manos a la obra! Necesitamos tus 
ideas y queremos ver cómo las 
transformas en un proyecto

Pienso que todas las personas somos 
creativas, por el simple hecho de 
tener ganas de crear. Muchas veces 
equiparamos creatividad con lo 
artístico, pero crear hace referencia a 
algo mucho más amplio. Es dar 
nacimiento a cualquier tipo de 
proyecto a partir de una o varias 
ideas. 

Voy a hablar de nuestro proceso de 
creación, pero insisto en que no hay 
un único camino, sino que la cosa 
está en ponerse. Si te da vergüenza 
el “qué pensarán…” La verdad es que… 
A nadie le importa tanto. A nadie le 
importa tanto tu proyecto como a ti y 
nadie, o al menos poquísima gente, 
va a estar pendiente para ver cómo 
“haces el ridículo” o cómo fracasas. 
¡Ánimo! Siempre es un buen 
momento para empezar. Puedes 
hacerlo ahora, con lo que sabes y 
tienes en estos momentos.

@PAIPAIMAGAZINE ...
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La revista online Pai Pai Magazine 
nace del deseo de colectividad 
digital crítica. Queríamos crear para 
nosotras y nuestra comunidad 
asiática. Los inicios fueron muy 
sencillos, éramos tres chicas de 
origen asiático, con intereses 
compartidos. Nos interesamos por 
antirracismo, por feminismo y por 
celebrar nuestra cultura y nuestro 
talento.

Fue un proceso muy orgánico y muy 
natural el preguntarnos: ¿Qué es lo 
que nos hace falta ahora mismo? 
¿Qué es lo que nos ha hecho falta 
creciendo en España? Porque 
cuando das con gente que tiene una 
historia similar a la tuya, te das 
cuenta de que las necesidades 
muchas veces son similares. Tanto 
mis compañeras como yo, hemos 
crecido en un país mayoritariamente 
blanco. 

 El activismo, todo tipo de activismo, 
parte de una premisa muy sencilla: 
algo está mal. Lo reconocemos, lo 
señalamos, pero además lo 
queremos cambiar y proponemos 
soluciones. Ante este panorama toca 
ponerse manos a la obra.

5 Preguntas que hacerse antes de 
empezar 

Volviendo a “Cómo crear un proyecto 
creativo/activista” justo en el inico de 
nuestro proceso, nos ayudó mucho 
hacernos las siguientes preguntas:

1. ¿Quiénes somos?

2. ¿Para quién queremos crear?

3. ¿Qué se nos da bien? ¿Qué nos 
interesa?

4. ¿Cómo podemos unir nuestros 
talentos e intereses para hacer algo 
útil?

5. ¿Eso ya existe? ¿Quién ha hecho 
algo parecido antes?

“El lugar en el que yo quepo no va a 
existir hasta que yo lo cree”

Esta cita es del maravillo autor 
afroamericano James Baldwin, cuya 
lectura recomiendo 
encarecidamente. Como en mucho 
otros aspectos, también aquí el señor 
Baldwin tenía razón:  a menudo 
tienes que crear tu propio hogar en 
este mundo. Sobre todo si te 
atraviesan varios ejes de opresión. 
Solo tú puedes saber lo que más 
necesitas y conjuntamente, 
decidimos qué es lo que 
necesitamos. ¿No existe todavía 
grupo de balonmano para chicos 

1. ¿Quiénes somos?

2. ¿Para quién 
queremos crear?

3. ¿Qué se nos da bien? 
¿Qué nos interesa?

4. ¿Cómo podemos unir 
nuestros talentos e 

intereses para hacer 
algo útil?

5. ¿Eso ya existe? 
¿Quién ha hecho algo 

parecido antes?
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gays en tu ciudad? Créalo.

La publicación de una revista online 
independiente como herramienta 
activista antirracista

El formato de una revista online, en 
concreto una revista independiente, 
se eligió para tener más libertad. La 
forma de navegar internet hoy en día 
es mayoritariamente por redes 
sociales. El problema de éstas, es que 
presentan importantes limitaciones. 
Hay censura, hay algoritmos que te 
invisibilizan, hay acoso, hay bloqueo.

Creamos la plataforma online 
independiente, con su propia 
página web, porque nos era muy 
importante tener un lugar en 
internet donde no pudieran ni 
censurar nuestro contenido, ni 
decidir o limitar la extensión de un 
texto nuestro.

 Tampoco iba a ser restringida 
nuestra opinión o las fotos que 
íbamos a subir y claramente eso es 
lo que ocurre en Instagram, 
Facebook y compañía cuando 

publicas determinado contenido.

Los objetivos de PAI PAI:

Conciencia comunitaria para entender que 
efectivamente el problema no eres tú sino el odio 
hacia ti

Crear colectividad para dejar atrás la soledad e 
incentivar el empoderamiento

Ser un lugar de acompañamiento

Celebrar el talento de la diáspora asiática



Ejemplos de publicaciones de Pai Pai:

KOLEKTIBITATE DIGITAL KRITIKOA 
GORROTOAREN 

DISKURTSOARENAURREAN 
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Entrevista al artista queer taiwanés Chenta Tsai Puto-
chinomaricón

https://paipaimag.com/entrevista-putochinomaricon 
/

Artículo sobre el racismo creado a raíz de la pande-
mia Covid con respecto a la comunidad china y la 

asiática oriental
https://paipaimag.com/la-enfermedad-que-legiti-

ma-el-racismo-una-leccion-no-aprendida /

Artículo sobre solidaridad y comunidad asiática 
dentro del antiracismo en un contexto de Black Lives 

Matter

https://paipaimag.com/asians-for-black-lives
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El presente texto (ponencia en su origen) nace de las diversas 
investigaciones llevadas a cabo desde la Universidad de Deusto, una 
pesada Tesis Doctoral y el trabajo en prevención e intervención junto 
con Ianire Estébanez, en programa CTRLA.

De este modo, a continuación, se presenta una experiencia teórica y 
práctica, en la que se ha podido intervenir y experimentar desde 
ámbitos muy diversos en las ciberviolencias machistas que viven y 
hace frente las adolescencias.

No obstante, y aunque se intente 
integrar una perspectiva compleja y 
diversa, contar con que la realidad, y 
más cibernética es inmensa, y 
existen tantas adolescencias, como 
adolescentes, por lo que esto se 
escribe como un mero ensayo que 
nace de las experiencias antes 
mencionadas, el objetivo no es 
generar un discurso único y sencillo, 
sino plantear algunas reflexiones 
teóricas y prácticas se han ido 
hallando a lo largo de esta 
experiencia. 

¿QUÉ SUPONE LA ADOLESCENCIA? 

La adolescencia transcurre como un 
proceso subjetivo que se caracteriza 
por explorar con sus identidades, y 
orientaciones sexuales, que además 
convergen y conviven con –y 
también hacen frente a− un sinfín de 
contradicciones, que posicionan a la 
adolescencia como un momento 
clave para confrontar el “deber ser”, y 
a la vez, dar respuesta a sus deseos 
e inquietudes.

...
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¿QUÉ SUPONE LA ADOLESCENCIA? 

Se posiciona como una etapa vital 
para la construcción de identidades, 
para conocerse a una, une y uno 
mismo. Es un momento de 
exploración y tener un sinfín de 
nuevas experiencias y vivencias 
personales y sociales. Por ello, para 
esta etapa resulta importante la 
toma de referentes, la imitación y 
seguir modas. El sentimiento de 
pertenencia para esta etapa, como 
dirían, ellas, elles y ellos es “brutal”, 
por lo que para ellas sus amistades, 
sus grupos, y aquello que les 
identifica y les gusta tendrán una 
trascendencia vital. 

De igual modo es una etapa perfecta 
para la trasgresión, porque en ella 
hallan sus límites y mayor 
autoconocimiento. De tal modo, será 
común la transgresión de normas y 
ruptura de avisos parentales. Forma 
parte de esta etapa la distancia 
hacia sus familias, y se centran más 
en amistades, es un momento en la 
que necesitan conocerse por ellas y 
ellos mismo. 

TRABAJAR NUESTRO
 ADULTOCENTRISMO 

Desde luego para trabajar con la 
adolescencia y comprender sus 
realidades necesitamos, primero, 
interpelarnos a nosotras, nosotres y 
nosotros mismos. Cuestionarnos, 
pensar desde dónde miramos, y 
desde donde les hablamos. 
¿Ponemos en duda su palabra? 
¿dudamos de sus sufrimientos? 
¿Pensamos que son cosas “de la 
edad”? 

Muchas veces a la adolescencia se 
les ha mirado como seres 
enigmáticos, complicados y que 
generan problemas. Cuestionamos 
sus actitudes, y se genera un 
discurso de que “tiempos pasados” 
fueron mejores, sin cuestionarnos 
que en nuestras generaciones se 
dieron rebeldías, seguimos 
referentes, imitamos códigos y 
posiblemente fuéramos más 
machistas y consumiéramos 
productos y contenidos más sexistas 
de lo que hacen ahora. 

Cuestionamos sus 
actitudes, y se genera un 
discurso de que “tiempos 
pasados” fueron mejores...

Y es que la realidad es que se ha 
generado un eco social muy 
negativo alrededor de la 
adolescencia, se les culpa, incluso, 
ahora del contagio de la pandemia. 

De este modo, si pensamos en la 
adolescencia, y añadimos la variable 
de tecnologías, o género,   muchas 
veces solo nos viene a nuestros 
imaginarios palabras y acepciones 
en negativo. Efectivamente se ha 
creado un discurso sumamente 
dañino contra ellas, elles y ellos, y 
que nos impiden ver la realidades 
desde otros primas más complejos. 

ADOLESCENCIA Y TRIC

Es más, las adolescencias deben ser 
comprendidas en su interacción con 
las TRIC, tecnologías de la Relación, 

Comunicación e Información. 
Efectivamente, hoy por hoy las 
tecnologías y los instrumentos que 
utilizamos, nos sirven especialmente 
la relacionarnos, para gestionar 
nuevos mundos y espacios diversos. 
Para conectarnos con otras 
realidades. 

De tal modo, las nuevas 
generaciones, loas generaciones 
llamadas Generación Z desde sus 
inicios han (con)vivido con las TRIC 
y han gestionado sus identidades, 
relaciones a través de estos canales 
tecnológicos, lo que  les sitúa como 
nativas y nativos digitales. Esto es, 
comprender a las adolescencias, 
significa analizar la vida digital, y 
comprenderla desde su complejidad.

Las TRIC se posicionan como 
espacios para estar, convivir y 
relacionarse. Así, es importante que 
nuestras interacciones con ellas, elles 
y ellos no se inunden de visiones 
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catastrófistas y adultocéntricas. Es 
necesario cuestionar e indagar sus 
realidades desde posiciones más 
horizontales, pudiendo visibilizar 
riesgos, pero también oportunidades 
que se hayan en estos lugares.  

Concretamente, las últimas 
investigaciones señalan que la 
adolescencia y juventud permanece 
en constante conexión. Según los 
datos extraídos de European Institute 
Gender Equality (EIGE, 2020), el 98% 
de la adolescencia y juventud entre 
16 a 25 utiliza diariamente los 
instrumentos tecnológicos y a nivel 
estatal el 99% , no existiendo 
practicamente diferentes por 
cuestión sexo. 

Entre los canales más utilizados y 
que más presentes están en la vida 
digital de la adolescencia de la CAE, 
según el informe más reciente de 
Gazteen Euskal Behatokia – 
Observatorio Vasco de la Juventud 
(2019), estarían los videojuegos (50%), 
YouTube (80%) y las redes sociales 
(99,7%). 

De forma más detallada, el mismo 
informe señala que entre las redes 

más utilizadas estarían WhatsAppp 
(96,7%) e Instagram (89,9%). Aunque 
en el presente informe no lo recoja, 
otros estudios de índole internacional 
señalan la importante influencia que 
está tomando la aplicación Tiktok 
entre la población muy joven, una 
aplicación enfocada en la música y 
creación de videos cortos, es más el 
40% de las personas usuarias son 
entre 10 y 19 años. 

Sobre su convivencia digital, es 
importante apuntar que dentro de 
ella han encontrado un escenario 
super amplio de contenido y 
productos. Un sinfín de espacios y 
lugares que pueden acceder en tan 
solo un click, y lo que resulta más 
fascinante y sobre todo en esta 
etapa, pueden seguir y estar cerca 
de sus mayores referentes, que hoy 
por hoy se pueden hablar de 
YouTubers, Instagramers, TikTokers…  

ADOLESCENCIA Y 
CIBERVIOLENCIAS MACHISTAS

En estos espacios la juventud y la 
adolescencia encuentran sus lugares 

de diversión, tomas de referencias, 
gestión personal y personales, pero 
también sufren agresiones y acosos; 
tales como: hostigamiento, 
persecución, suplantación de 
identidad, violación de la intimidad, 
exclusión social, denigración, 
traspaso de virus, videos de peleas, y 
un largo etc. 

Académicamente y por extensión, en 
la vida cotidiana, a estas formas de 
agresión y acoso que reciben la 
adolescencia y juventud se le ha 
denominado Cyberbullying. En su 
origen existe un paralelismo con el 
“tradicional” bullying, sin embargo a 
diferencia de este otro acoso, el 
cieracoso se da por canales 
digitales, y por ende, se precisa que 
la intensidad y el daño con la que se 
produce la agresión es mayor, ya 
que : 

1) el anonimato del agresor que 
posibilita una mayor impunidad;

2) las agresiones pueden sucederse 
permanentemente, muy rápido, y 

por un gran número de personas a 
la vez e instantáneamente; y 

3) el acoso es ejercido ante una 
gran “audiencia”, y con gran 
difusión. 

Estas tres condiciones favorecen que 
la condición de agresión, y la 
situación de la víctima sea más 
coercitiva, generando, de esta forma, 
una agresión global y no local. Ello 
genera un sentimiento de 
inseguridad, inquietud, así como una 
sensación de miedo en la víctima y 
de no sentirse “a salvo” en ningún 
momento. 

Sin embargo, las agresiones que 
sufren la chavalería 
académicamente y socialmente no 

Estas tres condiciones 
favorecen que la condición 
de agresión, y la situación 
de la víctima sea más 
coercitiva, generando, de 
esta forma, una agresión 
global y no local.
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han sido cuestionadas desde 
perspectivas más complejas. Se han 
tratado como casos aislados, solo 
fijándonos en características 
concretas de la persona que sufre la 
agresión y la que agrede. Pero lo 
cierto es que estas agresiones, al 
igual que ocurren en la vida offline, 
vienen marcadas por arraigos 
culturales tradicionales, y una 
profunda y social respuesta a la 
división de privilegios y opresiones 
que se dan desde los sistemas 
(hetero)patriarcales, capacitistas, 
capitalistas, racistas… 

No se han realizado análisis más 
intereseccionales, y por tanto son 
violecias sin nombre, y recordemos, 
lo que no se nombra no existe. Es 
preciso visibilizar sus orígenes, y así, 
apropiarnos de una terminología 
feminista y que en su ser plantee la 
raíz de la violencia. Por ello, se 
propone hablar de ciberviolencias 
machistas, como un mecanismo de 
control y ejercicios de privilegio y 
opresiones que dan respuesta a esos 

imaginarios tradicionales.

Concretamente dentro de las ciberviolencias machistas, se podrían destacar:

CIBERACOSO SEXUAL: Crear un espacio intimidatorio de carácter sexual vía 
online. Puede ser desde traspaso de fotos y/o videos sin consentimiento, 
comentarios, invasión en las redes…

 

CIBERACOSO SEXISTA: Cualquier comentario, video y/o foto que menosprecia 
y discrimina a las mujeres por hecho de serlo. 

CIBERVIOLENCIA SIMBÓLICA: Reproducción de códigos y estereotipos binarios 
a través de las corporalidades e imágenes, y que genera una vulnerabilidad 
social y daña a la autoimagen. 

 

CIBERCONTROL: Seguimiento y vigilancia de perfiles, contraseñas… coger el 
móvil sin el permiso de la otra persona. 

CIBERACOSO LGTBI+FÓBICO: Cualquier comentario, video y/o foto que 
menosprecia y discrimina a las personas del colectivo LGTBI+. 

 

CIBERACOSO RACISTA: Cualquier comentario, video y/o foto que menosprecia 
y discrimina a las personas racializadas.

 

CIBERACOSO DISCAFÓBICO: Cualquier comentario, video y/o foto que 

menosprecia y discrimina a las 
personas con diversidad funcional .  

Sobre estas formas de 
ciberviolencias machistas es 
importante decir que existe una 
importante normalización de las 
agresiones, de hecho, es común 
escuchar entre la chavalería la 
palabra “hater” para referirse a 
aquellas personas que “odian” (Es 
decir que acosan) a personas 
referentes del medio. 

También, apuntar que se sigue 
necesitando realizar mayores 
cuotas de intervención y prevención 
en estas ciberviolencias (claro, 
alejadas de una visión más 
adultocentríca), ya que además de 
la normalización, es importante 
visibilizar que contra las chicas se 
genera un discurso culpabilizador y 
responsabilizador. Aquellas que por 
ejemplo deciden disfrutar de sus 
cuerpas, quedan estigmatizadas y 
dañadas, por lo que se necesita que 
se generen y refuercen discursos de 
empoderamiento y sororidad, 

Entrevista al artista queer taiwanés Chenta Tsai Puto-
chinomaricón

https://paipaimag.com/entrevista-putochinomaricon 
/

Artículo sobre el racismo creado a raíz de la pande-
mia Covid con respecto a la comunidad china y la 

asiática oriental
https://paipaimag.com/la-enfermedad-que-legiti-

ma-el-racismo-una-leccion-no-aprendida /

Artículo sobre solidaridad y comunidad asiática 
dentro del antiracismo en un contexto de Black Lives 

Matter

https://paipaimag.com/asians-for-black-lives
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pudiendo situar al cuerpo en el 
centro y el automimo como 
estrategia de subversión. 

ADOLESCENCIAS Y 
CIBERESISTENCIAS

A pesar de que tienen que hacer 
frente y se generan estas formas de 
ciberviolencias, no podemos dejar de 
visibilizar que estas nuevas 
generaciones, las generaciones Z, se 
han enredado de forma individual y 
colectiva, y han generado 
resistencias y redes contra las 
ciberviolencias. De hecho, es 
frecuente encontrar adolescentes 
que siguen a YouTubers, Tiktokers, 
Instagramers…. Que hablan de 
identidades flexibles y alternativas, 
que cuestionan los sistemas dañinos, 
y que intentan subvertir. Es más,  
ellas, elles y ellos generan cadenas 
de lucha y reivindicación.

Sabiendo esto, es importante seguir 
reforzando sus actitudes, 
acompañarles y seguir mostrando 
referentes alternativos, cambiemos 
desde adentro, para cambiar desde 
afuera. Por lo que tenemos que 
seguir practicando y materializando 
las resistencias, y por ello, ante las 
agresiones, primero ciberfeminismo, 

DE HECHO, ES 
FRECUENTE ENCONTRAR 
ADOLESCENTES QUE 
SIGUEN A YOUTUBERS, 
TIKTOKERS, 
INSTAGRAMERS…. 
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